北平。
黑色的汽车在一栋老旧的四合院前面停下，副驾驶上走下来🈀一个穿着黑西装的年轻人。
他打开车门，一只满是褶皱的手先伸出来，颤颤巍巍地搭着年轻人的手，后者连忙扶着里面的人出来。
穿着黑🞥🖌👐色皮鞋的脚踏出来，然后露出一个带着老花镜的老太太。她大概七八十岁，脊背有些微躬，两鬓的头发都花白了。
老太太站在四👭合院门口，眼睛望着大门微微🉐湿🉈🅓🆄润。
六十多年了，她回来了。
她叫陆文涓，在这间四合院长大，十七八岁上离开北平，一晃六十年，这次算是🆏🎧彻底安定下来了。
“奶奶？”
年轻人轻轻叫了她一声。
老太太用手指抹了抹☠🀶🁕眼睛，说：“我们进去吧。”
“哎。”年轻人搀扶着老太太，推开四合院🉐那扇大门，一股古旧的气息扑面而来。
“咳咳”年轻人被灰尘呛得猝不及防，还是🉐老太太从包里拿出手帕给他遮挡才好一些。
“奶奶，这就是您以前住的地方吗？”
灰尘落尽，年轻人抬眼打量四合院🐭内部，院子里原本应该有个小花园吧，但现在只有枯萎的树枝和花枝，零星有一些碎瓦片🗷☥在角落里，一看就是年久失修的房⛝🛔🜂子了。
但🁒🅌这💎🐯所四合院依稀能看出当年的风情和别致。
老太太望着凄清颓败的院子，目光一刻不停地接触着里面的一切。
“是啊，我在这里住了十八年。”
老太太说着，👭摸了摸走廊里的石柱子：“它经历的风风雨雨太多了。”
“奶奶，您不跟我说说您年轻时候的事吗？”年轻人挽着老太太的胳膊撒娇：“我看到您以前的照片了，奶奶年轻时也是个大美女，而且还才华横溢，一定有很多人追🐂求你吧？”
老太太失笑，点点年轻人🖲的额头说：“这你可就猜错了，奶奶年轻时大字不识，连自己的名字都不会🃢写呢。”
“怎么会？奶奶你不要骗我。”
年轻人控诉道。
“奶奶没骗你👭，我生活在这个四合院里的时候特⛜🛌别平凡…🛅…”
老太太眼睛里染上一丝回忆。
“我长到十八岁，从没念过书，不会认字，🉐也不会写自己的名字。”